"Я могу, " - повторил Реми. Он расплатился с таксистом, персек улицу и вошел в узкую темную цветочную лавку, похожую на деревенский дом; казалось, черепичная крыша ее вот-вот раздавит. Он купил букет гвоздик и, выйдя из лавки, тотчас пожалел о своем выборе. У него, должно быть, нелепый вид жениха на свадьбе. Но на него никто не обращал внимания. Какой-то человек сгребал в кучу опавшие листья. Он прошел через вход, попытался оживить в себе впечатления тех дней. Вот аллея, которая уходила вдаль, как столбовая дорога... Нет, он ее не узнавал. Зачем он сюда приехал со своими цветами, похожий на гостя, которого больше не ждут. Из здания напротив вышла женщина в трауре, и Реми прочел на табличке "Отдел захоронений". Ему, без сомнения, здесь могут дать справку. Он толкнул дверь, торопливо и сердито спросил:

- Могила Окто, пожалуйста?

Сторож посмотрел на гвоздики, потом на Реми.

- Вы хотите знать, где находится могила?

- Да, - нервно ответил Реми.

- Окто, вы можете назвать по буквам?

- О... к... т...

- Достаточно... О... к... Так, посмотрим, о... к...

Хранитель порылся в регистрационных книгах, открыл одну из них, и его палец заскользил по страницам. О... к... Оброн... Олер... Окто... Ага, вот. Окто Луиза Анжель... Участок N7, номер...

Он встал и показал пальцем в окно.

- Это очень просто. Видите аллею... не центральную, а ту, которая идет прямо перед нами. Следуйте по ней до Шмен Серре, которая пойдет направо. Ваша могила будет слева пятая по счету.

- Спасибо, - проборматал Реми. - Но... простите, вы правильно сказали: Окто Луиза Анжель?

Хранитель склонился над книгой и ногтем подчеркнул имя.

- Да, Окто Луиза Анжель... Это не то?

- Нет, нет. Это моя бабушка, но... после?

- Что после?

- Разве там нет другого имени?